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Politique et mystique monarchique chez Racine
CHRISTIAN DELMAS
La tragédie française emprunte largement ses sujets à l’histoire, et plus
précisément à l’histoire romaine, qui offre une abondante matière à la ré-
flexion politique, conformément à la conception aristocratique du genre éla-
borée à la Renaissance. À tel point que les questions de politique royale
s’insinuent jusque dans les sujets empruntés aux tragiques grecs, et pas
seulement autour du cycle légendaire de Troie, d’origine épique, ou de la
geste royale des Labdacides à Thèbes : Racine introduit dans le mythe de
Phèdre, qui met en jeu des relations essentiellement intra-personnelles, une
rivalité successorale complexe qui sert de déclencheur à la tragédie. Le fait
nous avertit qu’en retour une matière historique proprement politique peut
être investie par l’imaginaire mythique, en particulier chez un poète tel que
Racine, que l’on sait par ailleurs réceptif aux prestiges de la fable antique.
C’est ce qui se vérifie sur les tragédies de politique romaine, tirées des histo-
riens latins Tacite et Suétone, que sont Britannicus et Bérénice, que leur
sujet, original ou repensé de façon personnelle, préserve d’un parasitage par
la tradition du genre.
Encore convient-il de se déprendre de l’opposition facile politique – prise
au sens de réalisme politique – versus imaginaire tourné vers le mythe. C’est
une position que j’ai moi-même naguère soutenue en prétendant que chez
Racine
la thématique politique […] ressortit à la superstructure de la tragédie, à
une problématique de surface qui relève de l’héritage de la tragédie à la
française, traditionnellement conçue comme une illustration, à l’intention
des souverains, des problèmes de gouvernement relatifs à la cité1.
1 Chr. Delmas, « Stratégie de l’invention chez Racine », Littératures classiques n° 26,
1996, p. 44. Repris dans le recueil Mythe et Histoire dans le théâtre classique,
Hommage à Christian Delmas, F. Népote et J.-Ph. Grosperrin éd., Toulouse, SLC,
diffusion Champion, 2002, pp. 120-121.
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En somme, dans cette perspective l’enjeu politique ne serait rien d’autre
qu’un support permettant la mise en place, de la part d’un praticien fidèle à
la lettre d’Aristote, des archétypes de violence intra-familiale entre « per-
sonnes qui entretiennent entre eux des relations d’alliance, de haine ou
d’indifférence » tels qu’ils sont recommandés par la Poétique (chap. 14). Or,
dans la même livraison Alain Viala soulignait au contraire la constance avec
laquelle Racine semblait poursuivre de pièce en pièce dans ses tragédies
historiques comme un programme de réflexion politique, d’inspiration
machiavélienne, sur les vertus et les dangers de la condition royale2. Aussi
ai-je fait sur ce point amende honorable en reprenant, lors d’un colloque
londonien en 1999 précisément animé par Viala, la question des rapports
entre « Histoire et mythe3 » : de cette mise au point il ressort qu’en fait
d’opposition ou de juxtaposition la politique doit être considérée comme le
lieu de l’investissement par l’imaginaire, l’objet d’un approfondissement
essentiel analogue en son genre à la transmutation bien connue de l’amour
galant en passion tragique. Contrairement à l’axiome de Péguy, selon lequel
« tout commence en mystique, et finit en politique », chez Racine la poli-
tique finit en mystique, mystique monarchique s’entend.
Peut-être n’a-t-on pas suffisamment remarqué l’importance du climat reli-
gieux qui dans Britannicus et Bérénice entoure l’évocation du pouvoir impé-
rial romain, qui se confond avec l’imaginaire monarchique particulier aux
mentalités et aux tragédies du siècle de Louis XIV – qu’il suffise ici de
mentionner la gloire rayonnante émanant du roi franc Mérovée dans Attila
de Corneille, ou de l’Alexandre de Racine lui-même dans la tragédie du
même nom. L’évocation du culte royal n’est pas simple ornementation ver-
bale rehaussant la dignité du genre tragique, qui ressortirait de l’elocutio,
elle met en place le cadre réel constitutif de chacune des pièces. Bérénice en
effet se déroule sur fond de « fête » (v. 252), celle de l’avènement de Titus –
« Vespasien est mort, et Titus est le maître » (v. 248) – , qui s’accompagne
de manifestations religieuses : tandis qu’on voit « le peuple de fleurs cou-
ronner ses images » (v. 300), les « vœux pour Titus » prennent forme de
« sacrifices » aux dieux qui « De son règne naissant célèbre[nt] les pré-
2 Alain Viala, « Péril, conseil et secret d’État dans les tragédies romaines de Racine :
Racine et Machiavel », Littératures classiques n° 26, 1996.
3 Chr. Delmas, « Histoire et Mythe chez Racine », dans Racine et l’Histoire, M.-Cl.
Canova-Green et A. Viala éd., Tübingen, G. Narr, « Biblio 17 », 2004. Repris dans
le recueil cité en Hommage à Christian Delmas. On trouvera dans ce même vo-
lume, pour les cas de Britannicus et Bérénice ici envisagés, des analyses plus
développées reprises de mes communications de Manchester en avril 1987 et de
Nice en mai 1999 : « Bérénice comme rituel » et « Néron soleil noir ».
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mices » (v. 320). L’hommage rendu à ses statues est lui-même un rite sacré,
comme le rappelle à l’acte IV encore la conjonction du geste personnel et du
rituel collectif :
Tous les temples ouverts fument en votre nom :
Et le peuple, élevant vos vertus jusqu’aux nues,
Va partout de lauriers couronner vos statues. (IV, 6, v. 1222-1224)
Il y a là l’amorce d’un processus de divinisation populaire à mettre en rap-
port avec la cérémonie nocturne de l’apothéose de Vespasien, décrite avec
l’enthousiasme que l’on sait par Bérénice, et qui a officiellement élevé l’em-
pereur défunt, par crémation de son enveloppe mortelle, au rang des dieux.
La reine n’a pas été seule sensible à « l’éclat » numineux dont dans la nuit
Titus a rayonné sur son
[…] peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat. (I, 5, v. 304-306)
Britannicus pour sa part suppose comme une évidence l’éclat solaire attaché
par nature à la fonction impériale. C’est ainsi que le jeune Néron est auréolé
de « l’éclat dont [il] brille » (v. 450), et dont on ne peut même « de loin sou-
tenir la clarté » (v. 617), qui est promesse pour lui de « jours toujours
sereins » (v. 650). Racine souligne ici plus particulièrement le pouvoir
d’attraction de sa personne, véritable foyer lumineux de l’empire dont il est
« de ce grand corps l’âme toute puissante » (v. 96) : les rois satellites gra-
vitent autour de sa personne « dans l’éblouissement de sa gloire » « au nom
de l’univers » (v. 101-102), tandis que d’après Narcisse Junie devrait subir
comme tout autre femme la fascination du moindre de ses regards (v. 973 et
1550).
Comment dans ce contexte ne pas songer au culte du Roi Soleil érigé en
système de gouvernement dès sa prise de pouvoir à la mort de Mazarin, tel
que l’expose l’emblématique astrale du grand Carrousel de 1662, conçue
autour du roi en soleil avec sa devise Nec pluribus impar, la reine ayant
quant à elle pour emblème la lune accompagnant le soleil, et le dauphin
« l’étoile du matin qui seule brille en présence du Soleil monté sur son
char » ? La tragédie politique classique ne s’entendrait pas dissociée de
l’imaginaire monarchique contemporain.
Cet imaginaire commun aux contemporains du Grand Siècle est chez Racine
le point de départ d’un approfondissement personnel qui sous-tend aussi
bien la problématique politique que la structure dramatique de ses tragé-
dies.
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Il est remarquable en effet que le dramaturge élise systématiquement
une situation de crise successorale, neuve ou encore mal résolue, propre à
rappeler les valeurs fondamentales du système monarchique, puisqu’il s’agit
à chaque fois dans nos deux tragédies, plus que d’une contestation extéri-
eure de la personne du nouveau monarque – car la contestation verbale du
pouvoir de Néron par Britannicus constitue un fil marginal dans l’intrigue –,
d’une initiation intime à l’empire vécue par l’élu lui-même. Il y a beau
temps que Marc Fumaroli a relevé que la conception rhétorique de la tra-
gédie héritée de l’humanisme renaissant, en privilégiant le débat d’idées pro
et contra, avait naturellement sécrété au siècle suivant un schème dyna-
mique d’initiation dans lequel le héros est appelé à élire, devant deux voies
possibles entre lesquelles il hésite, une figure de soi définitive, une persona
désormais constitutive de sa personnalité4. S’agissant de personnages de
condition royale, cette initiation prend naturellement forme d’initiation à la
royauté, manquée dans le cas du Cosroès de Rotrou, où Syroès devenu roi à
son corps défendant ne réussit pas à surmonter les sentiments privés de
respect filial pour son père détrôné, mais réussie du moins en esprit pour
l’Oropaste de Boyer, usurpateur qui sublime son défaut de légitimité pour se
sentir littéralement investi par le caractère sacré de la royauté5. Mais tandis
que dans le cas de ces deux personnages la problématique politique tourne
surtout sur la reconnaissance publique d’un pouvoir obtenu à la suite d’un
complot, chez Racine l’enjeu central de la tragédie réside dans la quête de
son identité royale par l’empereur légitime lui-même. Ainsi, de simple
problème de conduite politique l’initiation dynastique se convertit en con-
frontation avec la mystique de la royauté.
Cette problématique est amorcée en creux dès Britannicus, dans la
mesure où après deux années de règne effacé dans l’ombre d’Agrippine les
conflits de Néron avec sa mère et son frère sont l’occasion pour lui de
choisir enfin dans sa double ascendance masculine entre le patronage d’Au-
guste et celui des Domitius, autrement dit entre la vertu héroïque dégagée
de l’emprise féminine telle que la rêve un Burrhus et la pente glissante du
caprice et du vice tyranniques subtilement insinuée par Narcisse. Pour le
premier, puisque « […] enfin Néron naissant/ A toutes les vertus d’Auguste
vieillissant « (I, 1), pourquoi « n’ose-t-il être Auguste, et César que de nom »
(I, 2), tandis que le modèle augustéen est dépeint par l’autre comme un
4 M. Fumaroli, « Rhétorique et dramaturgie : le statut du personnage dans la tragé-
die classique », Revue d’Histoire du Théâtre, 1972-3, p. 246. Repris dans Héros et
Orateurs, Genève, Droz, 1990.
5 Voir mes éditions de Cosroès, dans Rotrou, Théâtre complet, t. 4, Paris, STFM,
2001, et d’Oropaste ou le faux Tonaxare, Genève, Droz, 1990 (en collaboration
avec G. Forestier).
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carcan imposé par calcul pour le maintenir sous tutelle, dont il escompte
qu’en s’en affranchissant le prince cèdera vite, conformément aux craintes
d’Agrippine, à « Des fiers Domitius l’humeur triste et sauvage » (I, 1) – et
cela non sans raison puisque le dénouement laisse après son crime Néron
égaré en proie à une crise de mélancolie suicidaire qui lui impose comme un
vivant reproche l’image de la statue d’Auguste symboliquement enlacée par
Junie. L’élection du nom tutélaire d’un ancêtre qui sculpte la figure encore
indécise du prince est emblématique du règne à jamais.
Racine est sensible à cette fonction d’investiture du nom, dont celui de
Néron à son tour a pris pour la postérité valeur d’archétype : « Je croyais,
dit la première préface, que le nom seul de Néron faisait entendre quelque
chose de plus que cruel. » Dans sa Poétique Aristote avait rappelé qu’à la
différence de l’histoire, vouée à l’anecdote, le général « est le but que pour-
suit la poésie, tout en attribuant des noms aux personnages » (51b11), pro-
position ainsi détournée par Racine dans une glose en marge de son
exemplaire : « la poésie jetant son idée sur les noms qui lui plaisent, c’est-à-
dire empruntant les noms de tels ou tels pour les faire agir ou parler selon
son idée6 » ou l’idée que s’en fait le public. Telle est en effet sur le drama-
turge l’emprise des archétypes de l’imaginaire que ce modèle préside à
l’invention de sa persona par le prince, comme l’adhésion idéologique à un
nom qui l’inscrit mystiquement dans la lignée royale de son choix. Au
demeurant, la difficulté de l’initiation monarchique signale l’impuissance
caractéristique des héros raciniens de la génération des héritiers, tels
Pyrrhus et Hippolyte, à assumer d’emblée l’imago paternelle qui se propose
à eux en modèle, celle d’Achille ou de Thésée.
Titus, aux yeux de qui Néron fait figure d’anti-modèle, offre quant à lui
l’exemple d’une adhésion volontariste, mais non moins tragique, à la
mystique de la fonction royale, symbolisée par son père Vespasien :
Mais à peine le Ciel eut rappelé mon père,
Dès que ma triste main eut fermé sa paupière,
De mon aimable erreur je fus désabusé :
Je sentis le fardeau qui m’était imposé. (II, 2)
À la différence de Néron, le contact physique immédiat avec la dépouille
paternelle donne lieu ici à la transmission directe de l’esprit du principat du
mort au vivant qu’atteste par ailleurs le cri proféré aux funérailles des rois :
« Le roi est mort, vive le roi ! » Les discussions politiques ultérieures avec
Paulin, qui incarne la voix de Rome, ne feront que confirmer rationnelle-
ment aux yeux de Titus la leçon d’une expérience ineffable préalable, dont il
6 Extraits de la Poétique d’Aristote, dans Racine, Œuvres complètes, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », vol. II, 1952, p. 924.
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reconnaîtra encore l’inspiration sacrée dans le concours de peuple
providentiel qui l’entraîne malgré lui vers le Sénat au terme de l’acte IV, en
vertu de l’adage « vox populi, vox dei » :
Je vous entends, grands Dieux ! Vous voulez rassurer
Ce cœur que vous voyez tout prêt à s’égarer. (IV, 8, v. 1245-1246)
En somme, à l’instar des imagines de cire des ancêtres morts promenées en
procession à Rome, mais aussi de l’effigie royale, mannequin d’osier et de
cire, exposée encore aux funérailles d’Henri IV, le masque mortuaire de
Vespasien a en quelque sorte glissé sur les épaules de son fils pour lui impo-
ser sa nouvelle persona d’empereur, au détriment de sa personne privée,
profane, conformément à l’idéologie des deux corps du roi. Tandis que
Néron reste confiné dans « son particulier et dans sa famille » comme le
signale Racine dans la première préface de Britannicus, il s’agit pour Titus
de renoncer à son « cabinet » particulier, lieu de ses amours privées, pour se
conformer à son rôle public d’empereur. L’enjeu de la tragédie est précisé-
ment pour lui d’assumer cette déchirure douloureuse en dépouillant en lui
le vieil homme. Les considérations de politique républicaine sur l’impossi-
bilité du mariage avec une reine s’entent, pour l’amplifier et lui donner
corps, sur une conversion intérieure proprement mystique, indicible, irre-
présentable et à ce titre rejetée dans l’avant-texte, dont Racine ne peut que
suggérer un analogon par le récit extasié de l’apothéose de l’empereur
défunt, qui transmet son aura à son successeur.
Cette mystique politique ne fait pas que sous-tendre la problématique des
deux tragédies, elle commande également la structure de l’intrigue. On sait
en effet que la publication de cette métamorphose intime de Titus scande le
mouvement dramatique de Bérénice, au fil des faux-fuyants de l’empereur
longtemps incapable de parler en empereur devant sa reine, interdit et
quasiment aphasique
– Rome… L’Empire…
– Hé bien ? – Sortons, Paulin, je ne lui puis rien dire –, (II, 4, v. 623-624)
ou recourant vainement à l’organe d’un tiers, Antiochus, pour expliquer sa
décision (acte III), tandis que lui-même au Sénat ne reconnaîtra pas la voix,
celle de Vespasien, qui s’est officiellement exprimée par sa bouche (V, 6,
v. 1375-1378). Autant d’atermoiements qui soutiennent une tragédie faite
de rien, la matière d’une scène selon l’abbé de Villars : l’énonciation, et la
prise en charge qu’elle implique, d’une métamorphose intime subite qui
relègue au second plan le jeu politique habituel à la tragédie, et annule les
rivalités politico-amoureuses y afférant.
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En raison de l’incapacité foncière de Néron et, partant, de l’importance
dans la pièce des menées politiques dont Agrippine est l’inspiratrice, Britan-
nicus ne participe que métaphoriquement de la mystique monarchique, tant
il est vrai que l’empereur apparaît comme un faux soleil, « de sa gran-
deur […] enivré » et « lui-même ébloui de sa gloire » (v. 98 et 100), qui à
tort « croit éblouir vos yeux [ceux de Junie] de sa splendeur » (v. 1550). Il
est bien plutôt un soleil noir empli d’« une malice noire » (v. 1600), enclin
dans un palais à la pénombre inquiétante aux manœuvres obliques noc-
turnes, enlèvement de Junie, empoisonnement de Britannicus :
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance.
Ces murs mêmes, seigneur, peuvent avoir des yeux. (v. 712-713)
Cependant en ces lieux n’attendons pas la nuit. (v. 1606)
Dans ces conditions la perversion de la mystique monarchique se donne à
lire par voie métaphorique, comme dans les programmes iconographiques
des fêtes royales, à travers la compétition entre ce soleil falot erratique et
une Agrippine insatisfaite du statut de satellite lunaire que lui assigne sa
condition de douairière, et qui entend que Néron continue de lui « ren-
voyer » les vœux d’une cour qui l’adore (v. 91-92), afin d’influer, quoique
nominalement « sujette à [son] pouvoir », « derrière un voile invisible et
présente » (v. 95) sur les délibérations du Sénat. Le dynamisme de la tragé-
die provient du mouvement perpétuel de course poursuite entre ces deux
astres maudits, jusqu’à l’inattendu « Tu peux sortir » lancé finalement par
Agrippine en V, 6 : l’empereur brûle désormais de « s’affranchir de cette
dépendance » (v. 507) en la fuyant partout, dans l’espoir « qu’elle [l’]évite
autant qu’[il] la fuit » (v. 510), tandis qu’elle s’obstine dans sa volonté de
captation dénaturée en « le poursuiv[ant] d’autant plus qu’il [l’]évite »
(v. 123). Dans ce monde renversé exposé au chaos, le seul point fixe est
Junie, pôle discrètement lumineux étranger au violent clair-obscur carava-
gesque que lui impose Néron, mais légitimé par « le sang de [ses] aïeux qui
brille » en elle (v. 228) : par un retournement paradoxal mais fatal, l’em-
pereur se voit lui-même soumis à son attraction solaire : loin d’elle il se sent
« relégué », « exclu » (v. 545-546) du cœur de l’univers, alors même que son
rival, qui aspire constamment au seul « bonheur [de se] rapprocher
[d’elle] » (v. 1540), s’inscrit spontanément dans son orbite. Chez un authen-
tique poète tel que Racine la métaphore, qui permet de dépasser le réalisme
simplement politique pour accéder aux arcanes du pouvoir monarchique,
relève plus de l’inventio que de l’elocutio, quoi qu’on dise, et cela en
parfaite conformité avec la leçon d’Aristote, dont la Poétique recommandait
« d’éviter la banalité et la platitude » par le « mélange » bien tempéré du
nom rare et de la métaphore, soulignant que
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s’il est important d’utiliser de la manière qui convient […] les noms dou-
bles et les noms rares notamment, il est plus important encore, et de beau-
coup, de savoir créer des métaphores […] : créer de bonnes métaphores,
c’est observer les ressemblances (1458a-1459a).
Avec Racine, les noms deviennent la métaphore du pouvoir saisi dans son
essence.
La tendance actuelle de la critique dramatique en Sorbonne, comme l’a
montré jusqu’à l’excès le programme du colloque racinien d’Ile de France en
mai 19997, est de privilégier le poéticien à l’exclusion du poète, par réaction
peut-être contre la réduction naguère convenue de ce théâtre à un pur ly-
risme poétique. Mais par delà le fonctionnalisme structural de la mécanique
tragique, la poésie dramatique, par laquelle l’imaginaire verbal s’investit en
imagination scénique, est au contraire l’instrument d’un approfondissement
de la thématique positive, politique au premier chef, dans son rapport pri-
mordial avec les archétypes de la psyché touchant au principe mystérieux,
d’essence quasi magique, de la royauté. Par là, dans la tragédie l’intronisa-
tion royale se perpétue dans son caractère primitif de rituel sacré révélateur
de l’esprit de la monarchie. C’est pourquoi, autant qu’en rapport avec
Aristote ou d’Aubignac, il serait opportun de replacer notre dramaturge
dans le droit fil de la poésie renaissante et baroque dont sa sensibilité, tout
en la filtrant, est si manifestement imprégnée, qu’il s’agisse de la conception
par voie d’images des matrices dramatiques, de l’homologie première entre
microcosme et macrocosme qu’implique, comme dans tel dizain de la Délie
de Maurice Scève (CXLI), la métaphore astrale consubstantielle à la royauté,
ou de l’investissement de la personne, comme chez les primitifs, par le
masque d’un grand ancêtre défunt.
Or, en ce XVIIe siècle qui vit la laïcisation de la pensée et de la pratique
politiques, la diffusion de l’idéologie monarchique absolutiste depuis la
Renaissance réactive, sous une forme rationalisée, des croyances ancestrales
relatives à la transmission directe de l’esprit de la monarchie du monarque
mourant à son héritier, par une opération mystérieuse transcrite dans le
vocabulaire de la magie. Dans son Traité des offices encore réédité en 1666
le juriste Charles Loyseau rappelle « la première maxime de notre droit
français » en matière de succession, « que le mort saisit le vif », ce qui auto-
rise un Jean Bodin, premier en 1583 à formuler la théorie du nouveau droit
monarchique, à proclamer qu’« il est certain que le roi ne meurt jamais,
comme l’on dit, ains sitôt que l’on est décédé, le plus proche mâle de son
estoc est saisi du royaume et en possession d’icelui auparavant qu’il soit
7 Jean Racine, 1699-1999, G. Declercq et M. Rosellini éd., Paris, PUF, 2003.
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couronné8 ». Or Louis XIV lui-même, dans ses Mémoires pour l’année 1661,
dictés en 1666-1667, ne s’exclame-t-il pas à propos de sa prise du pouvoir :
« Je me sentis comme élever l’esprit et le courage, je me trouvai tout autre,
et je me reprochai avec joie de l’avoir trop longtemps ignoré. »
La bipartition et la coexistence dans Britannicus et Bérénice d’un réa-
lisme politique d’origine machiavélienne et, à un niveau plus secret, d’une
véritable foi monarchique d’inspiration absolutiste, coïncident avec le chan-
gement radical de régime politique qu’inaugure le règne personnel du Roi
Soleil, qui frappe d’obsolescence le pur débat d’idées propre à la tragédie
civique de l’époque Louis XIII. Ce qui n’était pas pour déplaire au drama-
turge, lui qui de son côté, sous la simplicité lisse d’une dramaturgie soumise
au principe de vraisemblance, aspirait à restituer sur la scène française quel-
que chose du climat irrationnel dans lequel baigne la tragédie grecque, de
l’esprit d’Hector évoqué par Andromaque sur son cénotaphe à Thésée, véri-
table revenant inspirant une terreur panique à son entourage, et à l’authen-
tique liturgie funèbre célébrée par une Phèdre aux portes de la mort – en
attendant les tragédies bibliques d’Esther et d’Athalie, dans lesquelles toute-
fois la mystique politique cède le pas à un providentialisme proprement
religieux pour lequel les rois ne sont plus que des instruments dans la main
de Dieu.
8 Cité par R. E. Giesey, Le Roi ne meurt jamais, Paris, Flammarion, 1987, p. 270-
271.
